18

18. Chicago, IL
Tennessee thở dài khi nhìn cảnh hoàng hôn dần buông xuống. Thành phố Chicago về đêm quá rực rỡ, đôi khi khiến người ta mê mẩn.
Amber quay đầu nhìn ra cửa sổ. Giữa chốn ồn ào và náo nhiệt này, cậu ngồi đó như một kẻ lạc lõng, không hề có chút vụng về hay nửa vời thường thấy ở lứa tuổi của mình.
Những chàng trai cùng tuổi Amber mà Tennessee từng biết đều như thế: ồn ào, luôn khao khát thuộc về đâu đó, và sẵn sàng đánh đổi mạng sống vì điều gì đó—bạn bè, tình yêu, thể thao, hay thành tích. Những thứ tưởng chừng quan trọng lúc đó, nhưng nhìn lại thì chẳng là gì cả. Thế nhưng, chính sự nhiệt huyết ấy lại khiến họ trở nên đặc biệt.
Nhưng ở Amber, Tennessee không tìm thấy điều đó. Điểm chung duy nhất giữa cậu và những chàng trai khác có lẽ chỉ là vẻ ngoài lạc lối—bối rối, mất phương hướng, như không biết bám víu vào đâu.
Dù vậy, Amber lại toát lên vẻ tách biệt. Đôi lúc, cậu trông chín chắn một cách khác thường, có lẽ vì chẳng màng đến gia đình, bạn bè hay chuyện yêu đương.
Biết đâu, đó là do những gì Amber trải qua từ nhỏ. Dù được mặc đồ đẹp, học trường tư đắt đỏ, hay nhận tình yêu thương từ gia đình, những ký ức tốt đẹp ấy cũng không xóa đi cơn ác mộng trong lòng cậu. Chúng chỉ chồng chất lên nhau mà thôi. Tennessee chỉ mong rằng, một ngày nào đó, những ký ức đẹp sẽ che lấp đi nỗi tuyệt vọng, dù là với cậu hay với bất kỳ ai khác.
“Đi thôi.”
Dù trời đã tối muộn, Tennessee quyết định vẫn nên đưa Amber đi. Cậu vội vàng chuẩn bị đồ đạc. Bữa tối có thể ăn trên đường.
Khi Tennessee đang tìm ví và chìa khóa, chuông cửa reo lên. Không phải giờ khách đến.
Rút súng, Tennessee nhìn ra ngoài qua ống ngắm nhỏ.
“Ai vậy?”
Amber hỏi, và Tennessee chọn im lặng. Rồi anh mở cửa.
Là Kaelen.
“Lâu rồi không gặp, Tennessee.”
Đây là một nơi xa lạ với Kaelan, nhưng cô ấy chẳng bận tâm mà bước vào một cách tự nhiên. Dù sao thì giữa cô và Tennessee cũng chẳng có nhiều nơi quen thuộc. Kuala Lumpur, Kabul, Baghdad… toàn là những vùng đất xa lạ.
“…Ơ?”
Đang cởi áo khoác, Kaelan bỗng nhận ra ánh mắt chăm chú của một cậu bé đang nhìn mình.
“Cậu… là Amber phải không?”
Trông lớn hơn nhiều so với trong ảnh!
Kaelan vui vẻ chào hỏi, nhưng Amber chẳng hề biểu lộ cảm xúc. Kaelan liếc nhìn qua lại giữa Amber và Tennessee rồi lại khoác chiếc áo vừa định cởi lên người.
“Vậy hôm nay không tiện nhỉ?”
“Ừ.”
“Khi nào thì được?”
“Tôi sẽ liên lạc.”
Câu trả lời ngắn gọn của Tennessee đã đủ, nên Kaelan nhanh chóng rời đi như một cơn lốc, giống hệt lúc cô ấy đến.
Rõ ràng vừa có một người phụ nữ vào đây, trò chuyện thân mật với Tennessee rồi đi, nhưng Tennessee chẳng nói gì về chuyện đó. Anh chuẩn bị rời đi như thể chẳng có gì xảy ra.
“Ai vậy?”
“Người cùng làm việc.”
“Cùng làm việc…”
Bỗng nhiên, mắt Amber mở to. Một ngăn ký ức bị chôn giấu bỗng mở ra. Amber nhớ ra khuôn mặt của Kaelan. Cũng khó mà quên được. Bởi cô ấy chính là người đầu tiên khơi dậy trong Amber cảm giác ghen tuông dai dẳng.
Trong ký ức của Amber, Kaelan có mái tóc nâu mềm mại xõa dài. Và mỗi khi nhìn Tennessee, cô ấy thường lấy tay vén tóc sau tai rồi vuốt nhẹ phần đuôi tóc.
“Người đó… chính là cô ấy mà, ngày trước, em đã thấy ở câu lạc bộ.”
Tennessee không ngờ Amber lại nhớ cô ấy. Không giấu nổi vẻ ngạc nhiên, Amber hỏi:
“Anh đã từng bảo Megan cấm cổ cô ấy vào câu lạc bộ mà. Sao giờ lại gặp được?”
“Đi thôi.”
“Tennessee.”
Amber cắn môi sốt ruột. Theo sau Tennessee – người đã bước ra khỏi cửa – cậu lại hỏi lần nữa:
“Anh và người đó có quan hệ gì vậy?”
Hình bóng Tennessee đi xuống cầu thang in sâu vào tâm trí Amber một cách đầy mê hoặc. Dù vẻ ngoài ấy cuốn hút Amber đến lạ, Tennessee vẫn tỏ ra thờ ơ, thậm chí còn hơn thế.
“Chuyện giữa tao và cô ta không phải việc mày cần quan tâm.”
Ném ra câu nói đó xong, Tennessee lại đứng chờ Amber ở chiếu nghỉ. Miệng nói đẩy người khác ra xa, nhưng hành động lại chẳng tàn nhẫn chút nào. Ít nhất, với Amber, anh luôn mâu thuẫn như vậy.
“Đi thôi.”
Amber không thể hỏi thêm vì Tennessee nói không sai. Dù anh có làm gì với người phụ nữ kia, hay có quan hệ gì với đàn ông khác, cũng chẳng phải việc của cậu. Một sự thật lạnh lùng đến nhói lòng.
Nhưng mà… “Tao sẽ liên lạc” ư? Trong khi cậu chẳng nhận được một cuộc gọi tử tế nào, tại sao cô ta lại có thể dễ dàng tiếp cận Tennessee như vậy? Cô ta thậm chí còn biết địa chỉ nơi này.
Amber đứng sững lại. Tennessee không hề thay đổi. Vẫn lạnh lùng và vô tâm như cũ. Đồng thời, cậu chợt nhớ ra, với Tennessee, đòi hỏi hiệu quả hơn chất vấn, và ăn vạ lại càng dễ đạt được hơn.
“Em không muốn đi đâu.”
“Gì?”
“Ngày mai em mới đi. Anh chở em ngày mai đi.”
Tennessee liếc nhìn đồng hồ. Thấy anh do dự dù chỉ trong chốc lát, Amber nhanh chóng thuyết phục:
“Em muốn đi như ngày xưa, bật nhạc thật to, ăn vặt và ngắm cảnh bên ngoài.”
“Bây giờ cũng làm được.”
“Giờ muộn rồi mà.”
“……”
Amber linh cảm mình đã thắng. Nếu đã mềm lòng thế này, sao không cứ tỏ ra nghiêm khắc từ đầu? Tennessee rõ ràng luôn dễ dãi với cậu.
Sáng hôm sau, khi mở mắt, thứ đầu tiên Tennessee thấy là Amber rạng rỡ dưới ánh nắng. Niềm vui lấp lánh trong mắt cậu đến mức gần như tràn ra ngoài. Trên bàn ăn còn có một gói đồ ăn vặt Amber tự chuẩn bị cho chuyến đi. Đống đồ nhiều đến mức Tennessee tự hỏi sao mình không bị đánh thức lúc cậu bận bịu sắp xếp. Ở một góc bàn còn có hóa đơn và tiền thừa—Amber đã dùng tiền của anh để mua đồ ăn gần đó.
“… Em sẽ trả lại.”
Khi Tennessee nhìn chằm chằm vào hóa đơn, Amber lí nhí xin lỗi bằng giọng nói nhỏ như muốn lẩn trốn.
“Từ giờ không cần giữ lại hóa đơn nữa.”
Tennessee không có ý gì đặc biệt khi nói câu đó.
Trong lúc Tennessee đi tắm, Amber dọn dẹp nhà cửa. Vốn là căn nhà sạch sẽ đến mức vô hồn, nhưng vài ngày Amber ở lại đã khiến nơi này tràn đầy sức sống.
Vừa làm việc nhà, Amber vừa huýt sáo. Dù không mấy vui khi phải trở về nhà, nhưng hành trình quay lại Michigan cùng Tennessee lại khiến cậu cảm thấy như một chuyến du lịch. Nó nhắc cậu nhớ về chuyến road trip lần trước.
Khi Tennessee lên xe, Amber lôi ra những thứ mình đã chuẩn bị.
“Đây là nước cho anh Tennessee. Còn đây là khăn giấy và đồ ăn vặt.”
Thứ Amber lôi ra là món Launchables – cũng chính là thứ Tennessee đã đưa cho cậu khi họ gặp nhau lần đầu.
“Mountain Dew của em đâu?”
“Em không thấy trong tủ lạnh.”
“Em uống hết rồi à?”
Hình như lần trước anh mua tới hai thùng 6 lon.
Amber liếc nhìn Tennessee rồi mở to đôi mắt long lanh. Cậu lục túi lôi ra xấp tiền mặt khoe với anh, ngụ ý muốn ghé mua đồ. Tennessee khẽ mỉm cười rồi khởi động xe.
Một ngày đẹp trời hiếm có. Chiếc xe Amber mang về có cửa nóc. Cậu mở hết cửa nóc và hạ tất cả cửa kính xuống. Gió mát lùa vào khiến mái tóc bay loạn xạ trước trán. Bật nhạc lớn, tiếng bass rung khiến ghế lái và ghế phụ rung nhẹ. Khác với dự đoán của Amber rằng Tennessee sẽ phàn nàn về tiếng ồn, anh chẳng nói gì.
Xe lao đi gần 80 dặm một giờ, phong cảnh hai bên đường hiện ra những khung hình chưa từng thấy. Dù không phải cảnh đẹp ngoạn mục, Amber vẫn cảm thấy lòng dâng trào xúc động.
Như thể quay về thuở ấy. Khi cả thế giới chỉ có Tennessee và cậu. Những ngày tháng được ở bên anh từng giây từng phút.
Đón làn gió mạnh ào vào mặt, Amber mỉm cười nhẹ. Từ radio vang lên điệu nhạc đồng quê mà cậu yêu thích.
Ánh nắng chiếu rọi khắp nơi. Nơi nào ánh mặt trời chạm đến, những mầm non dường như đang đâm chồi. Amber hé mắt nhìn Tennessee. Dù không thể thấy đôi mắt anh sau lớp kính râm, nhưng cậu vẫn nhìn thấy khóe miệng cong lên của anh và bật cười.
Cậu vẫn còn sống. Đó là khoảnh khắc cậu cảm nhận được sự sống trong chính mình.
Vốn dĩ hành trình này phải mất năm tiếng đồng hồ. Nhưng Tennessee điều chỉnh tốc độ giữa chạy quá tốc độ và đúng tốc độ một cách điêu luyện, nhanh chóng đưa Amber về nhà.
Chưa kịp báo tin đã về tới nơi, vừa dừng xe, gia đình Amber đã chạy ra cửa đón cậu. Giờ đây, dù có đi bao lâu đi nữa, Amber cũng đã có gia đình chờ đợi mình. Điều đó khiến Tennessee cảm thấy phần nào an ủi.
Dừng xe xong, Tennessee trả lại súng và chìa khóa xe. “Cất đi đừng để ai thấy. Đừng nghĩ đến chuyện lấy ra dùng.” Anh còn dặn dò thêm như vậy.
“Tennessee đi về bằng gì?”
“Khỏi lo cho anh.”
“Ngủ lại đi, ngày mai David có thể chở anh ra sân bay.”
“Hôm nay anh còn việc phải làm.”
Amber gật đầu yếu ớt. Lại một lần nữa phải chia tay. Cậu không muốn để Tennessee đi, nhưng chẳng có lý do gì để giữ anh lại. Hơn nữa, Tennessee dường như chẳng mảy may bận tâm đến việc phải xa cậu. Mỗi lần nhận rõ sự chênh lệch này, Amber lại chìm vào tuyệt vọng và tự trách. Nhưng dù vậy, cậu vẫn không thể từ bỏ.
“Khi nào mình gặp lại nhau?”
“Sớm thôi. Anh có một tháng nghỉ phép.”
Amber đang cúi nhìn xuống đất bỗng ngẩng phắt lên. Một tháng?
“Vậy là mình sắp gặp lại nhau rồi hả?”
“Nếu em muốn.”
“Khi nào? Ở đâu?”
Chưa kịp để Tennessee mở miệng, Amber đã nhanh nhảu:
“Ở Chicago được không? Em có thể qua nhà Tennessee cuối tuần này không?”
Tưởng anh sẽ thấy phiền, nhưng Tennessee chỉ gật đầu với vẻ mặt vô hồn.
Được rồi! Ngày mai là thứ Sáu, vậy là ngày kia cậu đã có thể gặp Tennessee. Không, hay là tan học thứ Sáu em đi luôn nhỉ?
“Thế sau một tháng nữa anh đi đâu?”
“Chưa biết. Anh định tìm việc quanh đây.”
Trái tim Amber bỗng chốc chới với, cậu gượng kéo xích lại gần. Amber cố gắng trấn tĩnh trái tim đang đập thình thịch. Tennessee quay về ư. Điều đó quý giá và ý nghĩa hơn bất cứ món quà nào cậu từng nhận được vào Giáng sinh hay ngày nhận con nuôi.
Trong tương lai mà Amber mơ ước, bên cạnh Tennessee chẳng có ai cả. Ngay cả trong tương lai bí mật mà cậu dám mơ đến, Amber cũng không dám tồn tại bên cạnh Tennessee.
Cậu chẳng hề mong đợi mình và Tennessee sẽ trở thành mối quan hệ gì. Chỉ cần được cùng sống dưới một bầu trời, thường xuyên gặp gỡ và liên lạc, như thế đã là đủ. Mảnh đất lâu nay khô cằn và thiếu thốn, nên Amber biết ơn từng giọt mưa nhỏ nhoi.
Amber chậm rãi vẫy tay. Tạm biệt trong chốc lát. Chỉ một chút thôi. Nhưng đó là lời nói chứa đựng sức mạnh đặc biệt.
“Amber.”
Một giọng nói trầm thấp vang lên sau lưng cậu.
“Anh không muốn gặp em sao?”
Câu hỏi như lời van nài ấy hiện lên trong tâm trí Tennessee.
“Anh nghĩ tại sao anh phải khổ sở đưa em về?”
“…Vì anh lo cho em.”
“Ừ. Biết thế là được rồi.”
Đó là cách diễn đạt chân thành nhất Tennessee có thể làm.
“Em biết mà. Nếu em thật sự phiền phức, anh đã bảo em buông ra rồi. Tennessee vốn là người tàn nhẫn đến thế mà.”
Lúc này, Tennessee hơi nhướng mày lên. Có lẽ do được giáo dục ở trường tư nên sự chua ngoa của Amber ngày càng sắc bén và tỏa sáng.
Amber tiếp tục châm chọc về tính cách khó ưa, vô tâm và lạnh lùng của Tennessee. Tennessee chỉ biết bất lực, chẳng buồn đáp lại. Nếu kéo dài thêm, có lẽ lưỡi cậu sẽ mọc gai.
Tennessee chỉ nhận ra mình bị cuốn vào cuộc đối đáp sắc lẹm ấy sau khi đưa số liên lạc cho Amber. Dù đó chỉ là số dùng tạm trong một tháng, nhưng vì giọng điệu “Đáng lẽ anh phải đưa ngay từ đầu chứ?” của Amber, cậu đã lỡ tiết lộ luôn cả khung giờ có thể liên lạc.
Amber vội vã chạy vào nhà như thể Tennessee sẽ giật lại số điện thoại ấy. Chỉ là một dãy số thôi mà Tennessee lại có cảm giác bị “thua cuộc”.
Ừ thì, cũng không tệ. Gáy Amber vốn trắng như tuyết hôm nay lại đỏ bừng khác thường.
*
Trước khi vào lớp, Amber ghé qua tủ đồ. Cậu đang lấy sách giáo khoa thì có ai đó vỗ nhẹ vào vai. Là Callie, một cô gái cùng khối. Hai đứa thỉnh thoảng bắt gặp ánh mắt nhau trong giờ Mỹ thuật. Không, mỗi lần cô ấy liếc nhìn là ánh mắt họ lại chạm nhau. Callie luôn lảng tránh, như thể muốn nói rằng mình không cố tình nhìn chằm chằm.
“Chào, Ryker.”
“Chào.”
Vừa trao đổi xong lời chào, Amber định quay lại việc thì Callie tiếp tục:
“Ryker, cuối tuần này bố mẹ tớ đi vắng. Tớ định tổ chức tiệc, cậu muốn đến không?”
Amber thường xuyên nhận được lời mời kiểu này. Nhưng cậu chẳng hứng thú với pool party, trại hè hay tụ tập sau giờ học.
Thật lòng mà nói, Amber chán ngấy việc bị nhốt trong trường và phải tiếp tục học hành thêm vài năm nữa. Cậu cảm thấy thất vọng với những bạn cùng trang lứa chỉ biết buôn chuyện “ai ngủ với ai”, “ai làm gì với ai”, và cả với bản thân mình – vẫn còn quá non nớt.
Cậu có một người phải đuổi theo. Trong lúc Amber ngồi yên nghe giảng, Tennessee có thể đang bị bắn, giữa ranh giới sống chết. Nghĩ đến đó, cậu thấy trống rỗng.
Mỗi lần nhận rõ thân phận học sinh của mình, Amber lại cảm tưởng giữa cậu và Tennessee là một vực thẳm. Khoảng cách không thể nào với tới dù có chạy. Cái bóng phía trước tưởng chạm được nhưng mãi chẳng nắm bắt được.
Dù vậy, cậu không thể không với tay. Nó khẩn thiết đến mức như sắp bật khóc. Một cuộc đuổi bắt vô vọng và đáng thương.
“Không, cuối tuần này tớ không đi được.”
“Có thể hỏi tại sao không?”
Liệu Tennessee có nhìn mình như thế này không? Amber cảm thấy sợ hãi. Đồng thời cậu cũng đồng cảm với đối phương.
“Anh có hẹn trước rồi. Anh định đi Chicago.”
“Ra vậy.”
Carly vừa thất vọng vừa cười gượng. Cậu bé là một đứa trẻ ngoan. Dù bị từ chối liên tục khiến lòng tổn thương nhưng vẫn cố gắng không để lộ ra. Amber nhìn thấy hình ảnh của chính mình trong thái độ của cậu bé này. Vì thế, Amber bất chợt buột miệng:
“Carly. Anh là gay.”
“…Hả?”
Carly không giấu nổi vẻ mặt bàng hoàng.
“Em là người đầu tiên anh nói ra điều này. Có vẻ em thích anh. Nếu là hiểu lầm thì anh xin lỗi.”
Rồi Amber chỉnh lại chiếc túi đã kéo khóa, khoác lên vai.
“Anh sẽ để em tự quyết định có nói với người khác hay không.”
Carly không tìm được lời nào để đáp lại. Sự bối rối và xấu hổ hiện rõ trên mặt. Nhưng rồi Carly lắc đầu. Có vẻ cậu bé quyết định sẽ không tiết lộ chuyện này.
Dù việc thích Tennessee không phải điều đáng xấu hổ, nhưng Amber cũng không muốn trở thành đề tài bàn tán. Cậu mỉm cười nhẹ rồi quay người bước đi. Nhưng đột nhiên, một bàn tay nắm chặt lấy vai cậu. Ai đó kéo Amber lại. Một tiếng “cộp” vang lên khi cậu bị đẩy mạnh vào tủ đồ. Có lẽ va chạm quá mạnh nên lưng cậu đau nhói.
“Thằng nhóc Ryker này, mày là gay hả?”
Amber không giấu nổi sự khó chịu. Đó là Tyler và đám bạn của hắn. Bọn chúng thường tụ tập thành bè phái, bắt nạt những đứa nhỏ con hơn. Dù học lớp 8 nhưng chúng cao lớn. Amber nhớ có nghe nói chúng chơi bóng bầu dục. Tyler nở nụ cười độc địa, như thể vừa phát hiện ra trò tiêu khiển mới.
“Này! Mọi người nghe chưa! Thằng này là gay đấy!”
Ban đầu Tyler cũng không như thế này. Đầu năm học, Amber đã từ chối vài lời mời chơi cùng của hắn, có vẻ Tyler coi đó là sự xúc phạm cá nhân. Amber giật mạnh tay Tyler ra.
“Thì ra là thằng bê đê.”
“Đừng có vội mừng, Tyler, anh cũng có mắt nên không thể yêu loại như mày được.”
Vài đứa bạn của Tyler bật cười rồi vội cắn môi ngăn lại.
“Giỏi thật đấy, giấu kín đến giờ à?”
“Hay là mày đã nhận ra nên mới ve vãn anh thế?”
Đã từng van xin anh chơi cùng mà giờ làm cái gì vậy?
Amber châm chọc khiến Tyler không kìm được tức giận, hắn đẩy mạnh vào cậu. Nhưng do thể hình không chênh lệch nhiều, Amber chỉ lảo đảo vài bước.
“Xin lỗi vì không thể trả lại trái tim cậu được, Tyler.”
Mặt Tyler đỏ bừng rồi tái mét, giọng hắn vang lên đầy phẫn nộ:
“Đồ khốn đồng tính! Thương hại quá đi mất, Ryker? Liệu có ai thèm đâm vào cái lỗ đít của mày không?”
Amber khẽ mỉm cười:
“Tyler, việc tôi là gay không có nghĩa Vanessa sẽ thích cậu đâu.”
Tyler không nhịn nổi, giơ nắm đấm lên.