Chương 18

*

Mujung Hu nhăn mặt nhìn ra ngoài cửa sổ. Ngồi ở ghế sau chiếc xe hơi mát lạnh, hắn vẫn mặc đồng phục. Dù là khá sớm sau giờ tan trường, hắn đang trên đường đến một nơi nào đó. Lần đầu tiên trong đời, hắn chứng kiến cảnh những ngôi nhà san sát nhau.

Người ta sống được ở đây sao? Hắn hạ cửa kính xuống một chút, chỉ đủ để từ bên ngoài nhìn thấy đỉnh đầu người ngồi trong. Không khí tràn vào khoang xe mát lạnh giống như bụi đất sa mạc. Quản gia Kim nhìn Mujung Hu kéo cửa kính lên hết cỡ rồi lên tiếng:

“Nghe nói cậu học cùng lớp với Park Wan?”

“Ừ.”

Quản gia Kim hơi căng thẳng khi xoay vô lăng một cách nhẹ nhàng. Con hẻm ngày càng trở nên chật hẹp. Những bức tường xám xịt dựng đứng hai bên như đang khép dần lại, ép chiếc xe vào giữa. Cảm giác ngột ngạt như bị nhốt trong quan tài. Trên những bức tường thô ráp đầy những nét vẽ nguệch ngoạc bằng sáp màu và bình xịt. Những hình vẽ tục tĩu mô tả bộ phận sinh dục nam nữ đan vào nhau loang lổ khắp nơi. Đúng là một khu phố tồi tàn. Rác thải chất đống trong ngõ hẻm không được quản lý.

Người qua đường nhìn chiếc xe sang trọng lạc vào con hẻm này với ánh mắt tò mò. Một số mở cổng ra xem, số khác ngồi trên nền đá phe phẩy quạt và dán mắt vào xe. Thỉnh thoảng, vài người còn vươn cổ dài như hươu cao cổ, cố nhìn qua cửa kính với vẻ mặt tò mò.

“Mấy đứa nhỏ hay bắt nạt nó.”
“…”
“Nhưng cái cách nó phớt lờ mọi thứ trông cũng đáng yêu đấy.”

Quản gia Kim liếc nhìn Mujung Hu qua gương. Đôi lông mày nhíu lại khi nhìn ra cửa sổ, nhưng giờ lại nở nụ cười gian xảo, như đang nghĩ đến điều gì thú vị.

“Vâng.”

Đáp lại một cách máy móc, ông tránh kịp con chó vàng bất ngờ lao ra từ ngõ hẻm. Thở phào nhẹ nhõm, chướng ngại cuối cùng là một con dốc cao. Độ dốc đủ để một kẻ say rượu bước hụt chân có thể lăn quay xuống. Con đường đầy sỏi đá chẳng mấy thân thiện với những người đi xe. Ông từ từ lái xe lên. Những viên đá gồ ghề lăn dưới bánh.

“Cậu chủ.”
“Ừ.”
“Đến nơi rồi ạ.”
“Đây?”

Cuối cùng, quản gia Kim đã lái xe lên đồi và dừng lại ở một khu đất rộng. Đó là một bãi đất hoang vắng không có bất kỳ tòa nhà nào. Ở góc có vài thiết bị tập thể dục bằng sắt cũ kỹ, trông như thể chỉ cần chạm vào là sẽ dính mùi tanh của kim loại. Chiếc xích đu gỉ sét trông cũ kỹ đến mức có vẻ sẽ kêu cót két mỗi khi đung đưa. So với khu nhà giống như mô hình Lego mà họ vừa đi qua, khoảng cách giữa các tòa nhà ở đây rộng rãi hơn, nhưng thực sự chẳng có gì đáng gọi là nhà cả. Trên khu đất cao, nơi lẽ ra có thể ngắm cảnh đêm, vài chiếc container được đặt bất hợp pháp xếp thành hàng.

Mujung Hu bước xuống xe với vẻ mặt khó hiểu. Đúng lúc đó, một cơn gió nóng thổi qua. Anh nhíu mày vì làn bụi cuốn lên từ dưới chân.

“Xin mời đi lối này.”

Quản gia Kim đi trước dẫn đường. Một bãi đất bỏ hoang. Những thiết bị tập thể dục hư hỏng. Nơi không ai lui tới. Đó là ấn tượng đầu tiên của Mujung Hu về nơi này. Quản gia Kim dẫn anh đến khu vực có những chiếc container xếp hàng. Chúng giống hệt nhau đến mức không thể phân biệt. Trên dây phơi quần áo bên ngoài, tất và đồ lót được kẹp bằng kẹp quần áo, đung đưa trong gió bụi.

“Đây là…”

“…”

“Nhà của Park Wan.”

“Vâng.”

Chiếc container có hai cửa sổ nhỏ. Bên ngoài có song sắt để đảm bảo an toàn, nhưng trông chẳng chắc chắn chút nào. Mujung Hu nắm lấy song sắt và lắc thử. Những mối nối lỏng lẻo đến mức có thể gãy chỉ với một lực nhẹ. Dưới cửa trước có một tảng đá hình chữ nhật lớn, trên đó đặt vài đôi giày. Một đôi là dép tông đã mòn vẹt, một đôi là đôi ủng cũ kỹ mà Park Gwang Cheol thường đi làm. Nhìn hai đôi giày đặt cạnh nhau, có vẻ Park Gwang Cheol đã đi theo thú vui duy nhất của đời mình.

Mujung Hu đưa tay về phía tay nắm tròn gắn trên cửa trước. Nhưng trước khi chạm vào, anh phát hiện những vết bẩn vàng loang lổ do nước mưa và bùn đất bắn lên. Một vẻ khó chịu thoáng qua trên khuôn mặt anh. Sau một thoáng do dự, anh thọc tay vào túi trong bộ đồng phục. Dùng khăn lau kính như một chiếc khăn tay, anh xoay tay nắm. Nhưng cái tay nắm tròn kia vừa xoay được vài vòng thì đột nhiên kẹt lại, phát ra tiếng “tạch, tạch”. Thật vô lý khi cửa trước của một ngôi nhà bỏ hoang lại mở khóa. Anh lùi một bước, quay sang nói với quản gia Kim:

“Mở cửa đi.”

Quản gia Kim do dự một chút rồi lấy từ túi ra một chiếc kẹp giấy. Ông ta nhét chiếc kẹp dài hơn kim khâu thông thường vào ổ khóa cửa trước. Sau vài lần lắc lư, quản gia Kim nhanh chóng mở được khóa. Chiếc tay nắm vốn bị kẹt giờ xoay trơn tru. Mujung Hu xỏ giày vào và bước vào nhà không chút do dự. Trên tường, trần nhà và các góc đều đầy những vết mốc xanh lè. Mujung Hu bịt mũi, liếc nhìn quanh nội thất ngôi nhà không có lấy một căn phòng tử tế. Chưa kịp quay người hẳn, anh đã kết thúc chuyến tham quan.

Quản gia Kim bắt đầu quét sàn bằng chiếc chổi dùng một lần đặt cạnh cửa trước, nơi những hạt đất rơi vãi từ giày của Mujung Hu. Mujung Hu phát hiện ra chiếc nồi nhôm bẩn thỉu đặt trên bếp và lớp dầu mỡ bám đầy xung quanh do không được vệ sinh kỹ. Không chỉ vậy, trên bệ cửa sổ gần bồn rửa, ruồi nhặng bò lổm ngổm. Đỉnh điểm là chiếc chảo rán với trứng cháy đen lăn lóc trong bồn rửa.

Nhìn cảnh tượng đó, Mujung Hu cảm thấy buồn nôn đến mức muốn ói ra. Hắn nhìn căn nhà bốc mùi hôi thối và thấy lạ lùng khi Wan có thể ngủ và ăn ở một nơi như thế. Hắn bước đến chiếc tủ quần áo bằng vải với dây kéo bị tuột một nửa. Kéo hết dây xuống, bên trong là đống quần áo mùa đông chất đống như núi, không hề được sắp xếp. Giữa đống quần áo lộn xộn, một cánh tay áo với họa tiết kỳ lạ lòi ra ngoài, lủng lẳng. Hắn dùng đầu ngón tay kéo chiếc áo đó ra. Đó là một bộ đồ lót cũ kỹ, nền xanh nhạt với hình chiếc ô tô in trên đó.

“Kim-ah.”
“Vâng.”
Quản gia Kim hướng ánh mắt về phía Mujung Hu.

“Loại gu này có phải do học hỏi từ đâu không?”
Mujung Hu lắc lư chiếc đồ lót vừa lôi ra trước mặt quản gia Kim. Ông ta nhìn bộ đồ lót bẩn thỉu và trẻ con đó, không biết phải nói gì. Trong khi quản gia Kim đang suy nghĩ, Mujung Hu lại tìm thấy một bộ y hệt, nhưng vải cứng hơn và có vẻ mới hơn. Nhìn thêm một bộ nữa, quản gia Kim mở miệng:

“Không hẳn là gu…”
“……”
“Có lẽ là mua theo kiểu một tặng một.”
“Một tặng một?”
Hắn lẩm bẩm với vẻ mặt khó hiểu, rồi ném lại mớ quần áo mỏng manh không đáng gọi là đồ lót vào trong tủ. Có vẻ hắn không quan tâm đến việc chủ nhà sẽ giật mình khi trở về. Mujung Hu đi từ bức tường này sang bức tường đối diện. Chỉ ba bước chân là hết. Một đứa lớn như vậy mà ngủ trong không gian chật hẹp thế này, may mà chưa bị ngạt thở mà chết.

“Đi thôi.”
Đây không phải nơi hắn muốn ở lâu. Quản gia Kim đóng cửa lại và hỏi:

“Ngài định đưa cậu ta về à?”

Ngày đầu tiên nhìn thấy Park Wan, rõ ràng là Mujung Hu đã có hứng thú với cậu ta. Những kẻ chưa từng thiếu thứ gì, một khi đã muốn có được điều gì, họ sẽ không ngần ngại dùng mọi thủ đoạn để chiếm đoạt. Chẳng có chút bụi bẩn nào dính trên tay họ. Bởi vì chỉ cần họ nghĩ “muốn có”, thì nhất định sẽ có được.

Mujung Hu dẫm lên nền đất, xoay xoay đế giày như thể có thứ gì đó dính từ tấm lót sàn trong nhà lúc nãy. Mỗi lần hắn chà giày xuống đất, bụi đất lại cuộn lên từng đám. Nhìn đất dưới chân lăn lộn, trong miệng hắn cảm thấy khô khốc. Cảm nhận cái vị khô khốc ấy, hắn đáp lời như đang nghĩ về một nơi nào đó nhàm chán.

“Cứ để yên đã.”

“…”

“Để khi nhớ lại, sẽ không cảm thấy tiếc nuối.”

Park Wan đã bước vào ranh giới của hắn rồi. Nếu phải chỉ ra lỗi của cậu ta, thì đó là việc dám bước vào khu vườn một cách vô tư và nổi bật giữa đám đông. Mujung Hu quyết định hoãn lại kế hoạch chưa định ngày thực hiện thêm một chút. Phía dưới kia, một mái nhà nhỏ hình lục giác lọt vào tầm mắt. Hoàn cảnh của Park Wan còn thảm hại hơn hắn tưởng. Giống như một thứ đã nhuộm đen sẽ không bao giờ trở lại màu khác, Mujung Hu định để Park Wan vùng vẫy thêm chút nữa trong vùng nước trong lành.