Chương 109

Không hiểu chuyện gì đang xảy ra, tôi chớp mắt vài lần rồi cúi xuống nhặt một tấm lên xem. Mái tóc nhạt màu, gương mặt trắng bệch, ánh mắt khó hiểu hướng xuống dưới – rõ ràng đó là tôi. Trong từng khung hình chữ nhật, lớn nhỏ đều là hình ảnh của tôi.
“……”
Tôi dùng đầu ngón tay lần theo từng tấm ảnh. Bất kể thời gian, địa điểm, tất cả đều chụp tôi.
…Tôi bước ra khỏi cửa nhà, tôi lên xe, tôi đến bệnh viện, tôi đi dạo với mẹ, tôi co ro một mình trong căn nhà trống.
Tôi lật cả những tấm ảnh úp mặt. Tấm cuối cùng chụp tôi đang mỉm cười. Dù không chụp chung nhưng dễ đoán người khiến tôi cười là mẹ.
“…Ha.”
Tôi bật cười gượng. Gã đàn ông điên này đang theo dõi tôi theo cách này đây. Đàn ông đến mức khiến tôi tắc tị.
Như thể mọi người xung quanh chẳng quan trọng, ống kính máy ảnh chỉ tập trung vào một hướng duy nhất. Đơn phương đến đáng sợ, dai dẳng đến rợn người.
Những bức ảnh chỉ có mình tôi. Tôi cảm nhận được ánh mắt của hắn đã lén theo dõi tôi từ lâu. Trong khi tôi đau khổ vì sự vắng mặt của hắn, thì hắn cũng đau khổ vì sự vắng mặt của tôi. Điều đó kỳ lạ thay lại an ủi được tôi. Nó xoa dịu con người đang khô héo dần của tôi. Tôi ngồi hàng giờ trước đống ảnh, lần giờ từng tấm.
*
Khi chỉ còn tôi và mẹ trong phòng bệnh, tôi thường nhìn ra ngoài cửa sổ. Ngắm những đám mây trắng như vòng hào quang thiên thần trên nền trời xanh, rồi lại nhìn xuống phía dưới. Cái cây trơ trụi cành khẳng khiu giờ đã đâm chồi non. Có vẻ như mùa xuân sắp về.
Tôi đứng đó, tay xoa nhẹ lên má, cảm nhận làn gió thoảng qua. Gió vẫn còn vương chút hơi lạnh, nhưng chẳng thấy lạnh lẽo gì, mắt chỉ chăm chú nhìn ra ngoài cửa sổ.
“Yeowon à.”
Mải mê đến nỗi không nhận ra mẹ đang gọi mình từ phía sau.
“Con yêu.”
Giọng nói rõ hơn khiến tôi vội quay đầu lại.
“…Vâng.”
“Con đang chờ ai đó sao?”
Chờ đợi ai. Bàn tay mẹ vuốt nhẹ mái tóc tôi, rồi xoa nhẹ lên má.
“Thấy con cứ đờ đẫn nhìn ra ngoài cửa sổ.”
Tôi im lặng trước câu nói của mẹ, rồi chỉ tay về phía những chồi non mơn mởn trên cành cây. Những chiếc lá non e ấp khép hờ, khi nở hoa chắc sẽ rất đẹp.
“…Con nghĩ sắp đến mùa xuân rồi.”
“Nhưng con không nhìn chồi non, mà đang nhìn những khuôn mặt người qua đường?”
Tôi không thể lập tức phủ nhận lời mẹ, miệng há hốc một lúc rồi mới khép lại.
“Con sợ mình sẽ bị bỏ lại một mình.”
“……”
“Thì ra con đã có người bên cạnh rồi.”
Người bên cạnh. Câu nói của mẹ khiến hình ảnh lưng ai đó thoáng hiện trong đầu. Tôi không xác nhận cũng chẳng phủ nhận, chỉ kéo khóe môi lên thành nụ cười. Nụ cười gượng gạo đến mức khuôn mặt méo mó đi. Trên gương mặt mẹ thoáng nét cười nhẹ nhõm.
“May quá.”
Mẹ thì thầm như vậy. Chúng tôi cùng nhìn ra ngoài cửa sổ. Ngồi cạnh nhau, hai bàn tay đan vào nhau, đón ánh nắng xuân ấm áp. Có lẽ vì bị giam hãm trong bệnh viện quá lâu, mẹ nói muốn được ngắm biển rộng. Mẹ hứa khi nào khỏe hẳn, chúng tôi sẽ đi cùng nhau.
Vài tháng sau.
Tôi đứng một mình trước khung cửa sổ đó, mắt đăm đăm nhìn ra bên ngoài. Những cành cây ngày nào giờ đã phủ đầy lá xanh non. Tôi nhìn chằm chằm vào những chiếc lá đang vẫy gọi với đôi mắt trống rỗng. Gió mang theo hương hoa len qua khe cửa hé mở.
Làn gió mơn man lượn lờ rồi chạm vào chiếc giường phía sau. Nó khẽ chạm vào tấm ga đã nguội lạnh từ lâu.
Tôi đứng nhìn chiếc giường trống trải, trên người vẫn khoác bộ đồ đen như kiểu Đại diện Jang thường mặc.
*
Mẹ tôi được rải xuống biển vào mùa xuân. Hai tay đặt ngay ngắn trên bụng, nụ cười thanh thản in trên khuôn mặt, bà nhắm mắt vĩnh viễn. Cơ thể yếu ớt đã vật lộn trong bóng tối vì lo lắng cho đứa con trai sẽ ở lại một mình, cuối cùng cũng yên nghỉ vào một đêm khi tất cả đều chìm vào giấc ngủ. Hai năm chống chọi, chỉ để kéo dài sự sống thêm vỏn vẹn hai tháng.
Lễ tang được tổ chức ở tòa nhà phía sau bệnh viện nơi bà từng điều trị. Tôi mặc bộ vest đen, đón những vị khách viếng thăm ít ỏi. Đứng đó như một kẻ mất hồn, tôi chẳng thể chấp nhận được hiện thực tàn khốc và vô nghĩa này, chỉ biết trống rỗng nhìn xa xăm. Trên bàn thờ, ba tấm ảnh chân dung được đặt ngay ngắn, mỗi vị khách đến viếng đều cúi đầu hai lần rồi đi.
“Ôi, Yeowon à…”
Một giọng nói quen thuộc vang lên, tôi chậm rãi quay đầu nhìn. Bà Kyunghee bước vào lễ tang với khuôn mặt tiều tụy. Tay cầm chiếc khăn tay ướt đẫm, bà òa khóc ngay khi thấy tôi.
Bà liên tục vuốt ve mặt tôi, xoa đầu tôi. Thay cho tôi – kẻ đã quên mất cả cách khóc – bà Kyunghee đã khóc thảm thiết.
“Lúc nào cũng nghĩ phải đến thăm, phải đến thăm, nhưng lo cơm áo gạo tiền nên chẳng thể đi ngay được…”
“…”
“Suốt thời gian qua, bà thật có lỗi.”
“Không phải đâu, bà ơi. Cháu mới là người nên xin lỗi…”
Bà Kyunghee cũng chỉ sống lay lắt qua ngày. Tôi đã phó mặc mẹ cho bà, rồi như bị đuổi đi, lao vào làm ở khu nghỉ dưỡng. Dù không cùng máu mủ, nhưng người đã thỉnh thoảng ngó ngàng đến mẹ tôi, dẫu trả hết đời cũng chưa đủ.
“Có một người đàn ông đến, bảo là từ tổ chức muốn đưa Im Sunhwa về nơi tốt đẹp hơn.”
Tôi thốt lên tiếng “À…”, rồi hỏi:
“Bà có biết đó là nơi nào không?”
“Ừm, chỗ đó… Đợi bà một chút!”
Bà ấy lục lọi trong chiếc túi xách cũ kỹ đeo trên tay, rút từ trong ốp điện thoại rẻ tiền sờn rách một tấm danh thiếp. Tôi đón lấy tấm danh thiếp bà Kyunghee đưa, đọc dòng chữ in trên mảnh giấy nhỏ.
“Một gã to lớn như núi, lúc đầu tưởng làm nghề mờ ám, nhưng hắn bảo công ty hắn chân chính nên đưa cho vợ chồng bà mỗi người một tấm danh thiếp.”
Bà Kyunghee vuốt ve mặt tôi một lúc lâu rồi vội vã ra về với vẻ mặt áy náy, viện cớ còn bận việc quán ăn tối. Tôi đờ đẫn nhìn theo bóng lưng nhỏ bé của bà dần khuất xa, rồi chậm rãi cúi xuống ngắm nghía tấm danh thiếp. Tay siết chặt mảnh giấy, tôi đứng lặng giữa dòng người qua lại như trôi.
Họ hàng nhìn tôi bằng ánh mắt thương hại, bảo giờ tôi đã thành đứa trẻ mồ côi không nơi nương tựa.
“Yeowon à, cháu có chỗ nào để đi không?”
Chỗ để đi ư?… Không biết nữa. Thấy tôi im lặng, bác gái sốt ruột hỏi tiếp:
“Hay đi với bác?”
Tôi lắc đầu nhẹ. Ngay lập tức, nét mặt bác thoáng hiện lên vẻ nhẹ nhõm.
“Vậy nhớ giữ gìn sức khỏe. Cần gì cứ gọi cho bác.”
Chỉ một câu nói ấy, bác gái như trút bỏ được gánh nặng tội lỗi rồi rời khỏi tang lễ. Khi tôi cần bàn tay giúp đỡ thì chẳng thấy đâu, giờ chỉ lo dọn dẹp hậu sự cho xong chuyện. Ruột gan họ lộ ra quá rõ ràng.
Đến rạng sáng, tang lễ vắng tanh. Tủ giày trống trơn ngoài đôi của tôi. Cánh cửa mở rộng phô ra hành lang. Những bóng người áo đen từ hai phía ùa ra như đám mây đen kịt. Tôi co ro trong góc, lặng nhìn họ đi qua.
Bộ vest đen. Gợi nhớ đến một ai đó.
Chương 1:
Đại diện Jang đã nói sẽ sớm quay lại, nhưng đến giờ vẫn chẳng có tin tức gì. Tôi ôm chặt lấy Daryl, vùi mặt vào vai cậu ấy. Đầu gối tôi dần ấm lên vì nước mắt. Tấm danh thiếp nát nhàu trong tay cuối cùng cũng rơi xuống sàn với tiếng “cạch”. Trên đó, bên cạnh chức danh Đại diện, còn ghi dòng chữ “Jang Kiju”.
*
Đến ngày thứ hai, khách viếng tang đã thưa thớt hẳn. Tôi ngồi đó cho có lệ, rồi bỗng thèm thuốc, liền ra phòng hút thuốc ở sảnh đốt hai điếu. Khi quay lại, tôi chợt nhận ra điều gì đó khác lạ. Một mùi hương nồng nặc khác lạ luồn vào mũi – không phải mùi thuốc lá, mà đậm hơn thế… Mắt tôi dán chặt vào nơi phát ra mùi hương.
“…Hả?”
Một làn khói trắng mỏng manh bốc lên từ nén hương mà tôi chưa từng đốt, càng không phải do tôi thắp hôm nay. Tôi cởi giày, bước vào khu vực thờ cúng, chạm tay vào nén hương – vẫn còn hơi ấm. Đứng đơ người một lúc, tôi vội xỏ giày chạy ra ngoài.
Băng qua hành lang, tôi đi xuống cầu thang ở hướng ngược lại.
Giữa đêm khuya thanh vắng, một bóng người đàn ông cao lớn đang bước đi cuối hành lang. Tôi lặng lẽ nhìn theo bóng lưng đó, thì thầm:
“Đại diện…”
Giọng tôi nhỏ đến mức bị lấn át bởi tiếng dế ngoài vườn và làn gió nam thoảng qua. Nhưng người đàn ông cao ráo đang in bóng dài trên hành lang đã dừng lại. Hắn từ từ quay đầu nhìn tôi. Ánh trăng tô đậm những đường nét góc cạnh trên khuôn mặt hắn.
“…Đại diện.”
Tôi bước tới. Chậm rãi lúc đầu, rồi nhanh dần như chạy, dừng phịch trước mặt hắn. Tôi ôm lấy eo hắn, ngước nhìn. Đôi mắt tôi chìm đắm trong khuôn mặt đã khắc sâu vào tâm khảm.
“…Em tưởng ngài không đến nữa.”
Giọng nói yếu ớt của tôi khiến khóe miệng Đại diện Jang cong lên đầy đắc ý. Dường như vốn định đi hút thuốc, một điếu trắng ngà kẹp chặt giữa đôi môi thâm.
“Tôi đã bảo đừng có yên tâm mà.”
Một khoảng lặng trôi qua, điếu thuốc rơi tõm từ miệng hắn. Bàn tay lớn nắm lấy gáy tôi, cúi xuống chiếm đoạt nụ hôn thô bạo.
“Ư…ưừm…”
Đôi môi khô héo của tôi bị những ham muốn dồn nén bấy lâu xâm chiếm. Tay tôi vòng qua gáy hắn, vật lộn đáp lại cái lưỡi hung hãn. Miệng nhỏ mở hết cỡ, nuốt trọn cảm xúc khô khát của hắn. Bàn tay kéo mạnh khiến eo tôi đổ sập vào người đàn ông. Hai tay ôm chặt lấy thân hình vạm vỡ, toàn thân chìm trong hơi ấm của hắn.
Vừa tách ra để thở, đôi môi đã lại áp sập xuống. Làn da nóng bỏng phủ kín người tôi. Cảm giác hắn bắt tôi ghi nhớ tràn ngập đến ngột thở.
Hai cái lưỡi cọ xát trong khoang miệng khô rát, đắm chìm trong khoảnh khắc này.
*
Ngày thứ ba ở lễ tang. Người trong quan tài đã về với đất. Những kẻ xâu xé thi thể bỏ tấm ảnh linh cữu vào huyệt. Khi đoàn người giải tán, một chiếc xe đỗ trước cửa. Tôi tưởng xe đón mình nên trượt vào ghế sau. Chiếc túi mỏng manh ôm trước ngực nhẹ bẫng, chỉ đựng cuốn sổ ngân hàng mẹ để lại và mấy tờ séc Đại diện Jang đưa. Những tờ séc vẫn nguyên giá trị ban đầu – tôi chưa tiêu một xu.
Vừa siết chặt túi, chiếc đồng hồ đeo tay đung đưa. Ngày trước tôi từng thấy nó nặng nề. Giờ đây lại nhẹ tênh. Như thể vốn thuộc về cổ tay tôi từ lúc nào.
Cảnh vật mùa xuân tươi mới lấp ló bên ngoài cửa sổ. Tôi cứ ngỡ mùa mới còn lâu mới đến, nào ngờ khi tỉnh táo lại, nó đã rơi ngay dưới chân mình. Nhớ lại, lần đầu gặp hắn cũng là vào mùa xuân.
“……”
Lúc ấy, tôi bỏ nhà đi bơ vơ chỉ để chạy trốn, nhưng giờ đã có đích đến rõ ràng. Dù là kẻ đẩy tôi đến bước đường cùng bằng dục vọng điên cuồng dành cho tôi… Thế mà tôi vẫn muốn đến bên hắn.
Con người chưa từng được sống trong môi trường cho nhận yêu thương, đương nhiên không biết cách trao đi điều đó. Hắn trút lên tôi mọi cảm xúc dâng trào không kiểm soát, như mạch nước phun tuôn chảy không ngừng, bằng những cách méo mó nhất.
Sự bối rối trước cảm xúc bộc phát ấy, tôi cũng không ngoại lệ.
Trước khi kịp nhận ra bản chất, một ngày nọ nó đã ập đến. Thứ tình cảm lẫn đầy tạp chất ấy công kích tôi. Vì vô vàn điều sai trái đã xảy ra, vì vẫn còn vương vãi dư vị ghê tởm, tôi đã mất quá lâu để nhận biết.
Tôi sẽ đến bên hắn.
Với kẻ đã bị con rắn độc ấy trói buộc thân xác như tôi, không còn lựa chọn nào khác. Nghĩ đến việc sắp được thấy lại ánh mắt lạnh lùng kia, tim tôi đập nhanh hơn thường lệ.
Chuyện xảy ra khi tôi không hay biết. Khi tỉnh táo lại, thứ tình cảm nhớp nhúa đã lấp đầy khe hở giữa hai chúng tôi. Giờ đây, thứ dơ bẩn ấy đã đông cứng, gắn chặt hắn và tôi thành một khối. Cố giãy ra chỉ khiến cả hai nát tan – đó là mối quan hệ kinh tởm và bẩn thỉu của chúng tôi.

Ngoại truyện 1.